有钱人吃的和你不一样﹙之三﹚你有没有想过,与有钱人占的空间比起来,你似乎并不存在。
虽然你坐在地铁里,你并不存在。报纸整整一大叠叫做“City”
﹙或者「时尚」、「品味」…﹚, 杂志的字段叫「人物」﹙或者“People”…﹚,
报导的却是你羡慕但不熟悉的金字塔上层,镜头捕捉的都是你不敢想的穿戴方式,
难道每一家名牌都轮流在开party?媒体围绕着城中名流,每一天,为他们的起居作注。
换句话说,你是大众,但这个城市并不属于你。
你是没有面目的大众,像沙尘里无足轻重的一粒。
对有钱人做的事,一般人只是偷窥。
偷窥为什么带来这么大的满足?对有钱人充满艳羡,透过针孔去想象,
他们传出丑闻时,甚至补偿性地,你有报复的快感。
另一方面,同样的理由,有钱人躲着狗仔,躲着无所不在的大众。
有钱人总在扩张自己占据的空间。
于是,许多地方为有钱人加了一个「私人」:私人海滩,私人飞机,
私人教练,私人游泳池,私人俱乐部,还有私人秘书,
为了照顾超级富豪的需要,那是量身打造的贴心服务。
事实上,私人秘书很像科幻小说里的生化人,专门为有钱人的需要而活着。
「私人」是有钱人专用的关键词:你在公共海滩上游泳,他们在私人海滩。
你在公共游泳池,他们在私人游泳池。你在飞机上,他们在私人飞机上。
如果,他们在你坐的飞机上,你有幸与他们同一架飞机,他们在另外的隔绝空间,
你碰不到他们,他们在空荡荡的头等舱里。
譬如说,目前在香港﹐某航空公司正大力促销头等舱,
香港的【南华早报】上广告词是
One of life’s great pleasures is to be treated as an individual.
翻译作:人生最大的乐趣,乃是像个人一样地被对待。
换句话说,在头等舱的空间,你才是一个人。
如果你挤在普通舱,身旁填塞着毛毯、手提包、入境表格、塑料刀叉(如果有幸,这段航程提供饮食);
长途飞行的话,到了关灯时间,你全身打侧,手脚横陈,
卷在座位上,想尽办法怎么样把自己收缩起来。
这时候,你不是一个人,你希望自己,这时候是一只…..可以折叠的玩具熊。
媒体努力追逐有钱人的动态:他们的party, 他们的穿著,偶而爆发了豪门恩怨,
就像最近在香港地产大亨郭家兄弟争产的故事,八卦周刊为读者掀开帷幕,
人们就自以为窥探到豪门生活的一隅。
然而,一般人真的明白有钱人的生活吗?
上星期本专栏里提到,诺贝尔文学奖得主,土耳其裔的帕慕克(Orhan Pamuk)说过,
「前所未有地,透过电视与好莱坞电影,有钱人的生活如此强有力地受到关注……」
然而,即使自以为在关注有钱人的生活,人们只是艳羡,人们只是偷窥。
仅仅以花钱的方式来说,在金字塔的顶端,有钱人的生活已经奢华到你我无法想象。
重点正是:所谓的「无法想象」。一般人与那些富豪,人与人之间的差异已经无法想象。